Certezas y especulaciones

La certeza causa mas desasosiego que la duda, esto es, todavia en la encrucijada tenemos la posibilidad de hacer que nuestra volutad establezca el itinerario mientras que en
la localizacion definitiva, cuando asistimos al final de partida, no tenemos escapatoria. Sin embargo, incluso en el dltimo rincon cabe imaginar algo diferente: la mentira es
una ficcion necesaria. Agustin de Llanos me indica, rapidamente, que él esta haciendo siempre lo mismo, dedicado a mentir por medio de sus obras con una pasion obsesiva,
impulsado por la urgencia de repetir un espacio real en una estética que supone la hibridacion de la pintura con la escultura. Pinta con sombra o con aire, es decir, con las
maticaziones del negro o bien con el vacio, estableciendo los contrastes del brillo o de una materia que sencillamente le fascina. Esas piezas en las que encuentro un extrano
lujo de lo elemental recrear el estudio, comprimen, evitando cualquier grandilocuencia, el espacio del trabajo, alli donde [a soledad esta, paradojicamente, poblada de presen-
timientos. Este artista sabe que la verdad que le corresponde esta localizada en ese ambito que él mismo ha creado como un lugar que, en su esquematicidad, termina por di-
namizar las escalas. Agustin de Llanos construye angulos, esquinas en las que no hay nada o, en términos de Lyotard, una sublimidad que supone que ocurre algo ahora y no
mas bien la nada como ausencia angustiosa. En ese espacio de confluencia, en el rincon, la mirada consuma el detalle como goce del todo: las obras requieren de una sereni-
dad contemplativa. A veces aparecen espejos, amphiando la reflexividad de estos planteamientos que podrian incluirse dentro de las estéticas de la retraccion tan decisivas co-
mo trinchera frente a los planteamientos anecdoticos o el desplieque obsolescente de las consignas. Sabemos gue lo especular esta en el estadio de constitucion del yo, en
esa constitucion de la imago que supone la separacion con respecto a una exterioridad que es concebida, literalmente, como un terreno pantanoso. Pero también en la logica
del reflejo aparece la psicastenia legendaria, el temor ante las cualidades desrealizantes del espacio, cuando éste cae, como en una pesadilla sobre nosotros, en la situacion
claustrofobica o bien al sentir que el horizonte esta permanentemente separandose de nosotros y creando el panico de lo ilimitado. Lo que Agustin de Llanos presenta por me-
dio de esa especulacion es la ambigiiedad del lugar: estudio y posible salon de baile, paredes que acogen el trabajo obsesivo pero también los momentos en los gue el encuen-
tro con el Otro depara el placer. La corporalidad o la dimension representativa del sujeto es ajena a estos planteamientos, en lo que hay incluso un momento neutro o, mejor,
una aceptacion de lo azaroso y de esas texturas que solo produce el tiempo; asi, en algunas piezas, lo "pictorico” son los accidentes, la erosion de una tabla vieja. Luz y som-
bra, brillo de la superficie pulida y rugosidad de la materia encontrada, planitud pictorica y angulosidad escultorica, coexisten en la obra exigente de Agustin de Llanos. En al-
gunas obras el volumen adquiere autonomia con respecto a la pared, como es el caso de esas extranas mesas, mas altas de lo normal, gue se han aduenado de los cubiertos
que fueron abandonados sabre ellas. También hay cuadros en los que este artista dialoga con la retorica del patchwork, como en los que emplea papel pintado, generando una
situacion plastica en la que, sorprendentemente, la multiplicidad lleva a una potencia unitaria. Tanto las obras de pequeno formato, en las que destacan sus dltimas angulari-
dades, esas arquitecturas que producen un espacio de seduccion, como en las composiciones de escala fisicamente comparable a la del estudio mismo, Agustin de Llanos re-
nuncia a cualquier narratividad para dejar una atmosfera de enigma, obligando al que contempla a introducirse, imaginariamente, en ese rincon de la certeza. "En realidad
~escribe Tanizaki en El elogio de la sombra-, la belleza de una habitacién japonesa, producida inicamente por un juego sobre el grado de opacidad de la sombra, no necesita
ningln accesorio. Al occidental que lo ve le sorprende esa desnudez y cree estar tan solo ante unos muros grises y desprovistos de cualquier ornato, interpretacion totalmente
legitima desde su punto de vista, pero que demuestra que no ha captado en absoluto el enigma de la sombra”. Esa luz incierta, aquel vacio que evoca la plenitud sensorial o
el destello de lo mismo en el espejo, han sido aceptados por Agustin de Llanos con una determinacion animica que dice s7, alejandose de la amargura del nihilismo. En los an-
gulos de la certidumbre de este artista, por medio de esa poética cartografia de su ambito vital, encuentro, mas que el desafio del menos es mds, la dimension lujosa de una
totalidad que es tan solo eso: el espacio que conocemos, aquel limite que necesitamos.
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